34岁零11个月，约翰·沃尔终究还是告别了篮球。

这位2010年NBA状元秀在社交媒体发布退役视频，正式结束自己的职业生涯。视频中，他哽咽着回忆起父亲因癌症早逝的悲痛，以及自己资助患癌女孩Miyah却未能留住她的遗憾——这些故事，比他5次全明星、1次最佳三阵的荣誉更令人动容。

沃尔的NBA生涯充满戏剧性。13个赛季，647场常规赛，他留下18.7分4.2篮板8.9助攻的场均数据，以及奇才队史助攻王（5735次）和抢断王（1045次）的荣耀910。2016-17赛季是他的巅峰：场均23.1分10.7助攻，季后赛更是狂砍27.2分10.3助攻，率奇才与凯尔特人大战七场。

然而，命运在2019年与他开了一个残酷的玩笑——在家中浴室滑倒导致左脚跟腱撕裂，这一伤病彻底摧毁了他的运动能力。

此后，他辗转火箭和快船，但再也找不回昔日“联盟第一速度”的风采。2023年2月被火箭裁掉后，他再未获得任何NBA合同。

场下的沃尔同样令人动容。8 岁时父亲因癌症去世的经历，让他格外关注患病儿童。

他曾长期资助 6 岁患癌女孩 Miyah，帮她完成心愿，直到 2014 年女孩离世，赛后采访中泣不成声的画面，成为球迷心中最柔软的记忆。这种温情与他赛场上的霸气形成鲜明对比，勾勒出一个立体的灵魂。

生涯 2.764 亿美元的总薪资，见证了他曾经的辉煌，却也难掩伤病带来的遗憾。他比库里小两岁，比保罗小五岁，本该仍在赛场驰骋的年纪，却因反复的伤病提前退场。

正如奇才官方的祝福：“一个时代的象征，永恒的传奇”，沃尔用速度与激情定义了一个属于他的控卫时代，那些在快攻中如闪电般的突破、关键时刻的霸气绝杀，早已刻入球迷的记忆。

如今，当 “沃尔” 这个名字与 “退役” 相连，我们或许该铭记的，不仅是他 5 次全明星的荣耀，更是那个在伤病面前从未低头的斗士。他的故事，是天才的璀璨与陨落，更是 NBA 残酷与温情并存的缩影。

如今，NBA速度最快的男人，终究跑不过时间和伤病。但他的故事将永远留在华盛顿——那里有他飞身隔扣的瞬间，有他助攻队友的妙传，更有一个从贫民窟走出的状元，如何用篮球改写命运的传奇。

再见，约翰·沃尔。愿你在人生的下半场，依然速度不减。